1. 序-未夕

八叉成文禁射區裡的一場好戲

未夕

網上讀文，是很需要緣份的。

比如我讀八叉的文，最先是因為被她的筆名所吸引。

唐溫庭筠才思敏捷﹐每入試﹐叉手構思﹐凡八叉手而成八韻﹐時號"溫八叉"。我一向喜歡梅這個字，覺得天然一股幽怨，極有故事感，此作者，不僅八叉能成文，八叉前還冠以梅字，幾乎使我第一時間就決定了要讀她的文。

我記得那篇小說有一個肉頭頭，色氣蒸騰的名字：肉體關係。

我是打算夜深人靜時，讀一讀這小說的，因為黑暗可以掩蓋不懷好意的，詭異的笑。

但是我想錯了。

這並不是一篇香豔的小說，它似乎直往下三路寫去，卻不知不覺中引讀者向靈魂裡張望。冷峻的筆峰，直往現實的皮肉裡切割下去，叫人與小說主人公一道疼痛起來，口吐嘶嘶之聲，卻不敢聲張。

我是一個很容易為他人的才華折服的人，所以一下子就記住了梅八叉這個名字，以及這個筆名覆蓋下的好文。

後來，我又讀到了禁射區。

幸好我愛八叉的文，愛得無論她寫什麼我都會點進去讀，不然，以我狹隘的想法，我會誤認為這是一篇運動類題材的文，對於崇尚“生命在於靜止”的我，運動題材就好比榴蓮，於別人是美味，我是要繞道的。

幸好，幸好沒有錯過這一篇。

這竟然是一篇民國文。

我一向認為民國文最難寫，一不小心，就只見皮肉不見骨血，只有腔調沒有實質。

但是這一篇不是。

首先，它沒有生生拗扭出來的民國腔，比如：“大凡人在少年，總是不安份的，方才吃罷熱的，又去喝那涼的。這冷的和熱的一入了胃腸，豈不是要腹瀉？你這普通女的，總惹人不歡喜，讓人怎好給你紹介愛人。”（引自百度奇文：民國腔指南）。禁射區中的人物，不拿這種腔調，他們說正常話，操凡人腔，但一句是一句，盡顯個性，讀來若聞其聲，若見其態。

並且，禁射區這個故事，好看。我覺得，好看，這兩個字，實在是對一篇小說最簡單又最複雜，最低俗又最高深的評價了。小說就是說一個故事，故事不好，我們讀什麼？莫不是讀作者的情懷？可是，你的情杯，幹我何事？又不是餘大師的情懷，比較值錢。

八叉太會講故事，她懂得直切主題，開篇將人物置於前臺，繼而將他們領至一特殊的境地，再將他們一步一步推入絕境，整個故事節奏拿捏得當，急緩相宜。這樣的故事，是必須要懸念的，八叉的懸念，鋪排適度，並不炫技，並不故意吊人胃口，看似一板一眼的敘事，卻張力十足，引得你非得一口氣讀完不可。

更何況八叉的文字也好。緊俏利落，以短句見長，從不加冗長描述，敘事語句與人物對話，快速切換著，讓人讀來有十分得勁兒之感。好文字，絕不一味華美，以美害文意，我個人是看到一串子形容詞就要一目十行的。但是八叉，她的文字是為情節服務的，是臣服於人物的。通篇讀下來，對主人公外表著裝之類的描寫細數不過百字。但是，人物出來了，活生生躍入讀者的眼，沈醉到底是什麼模樣，陳滄水到底是何種風采，八叉不贅述，她讓讀者自己在心裡畫出來。

民國故事，最要緊的不是腔調，也不完全是戲劇張力，還必須有另一樣東西，就是，魂。民國魂，我私以為不外乎四個字：身不由已。

沈醉，陳滄水，才華有，理想有，熱血有，夢想有，情感更有。八叉並沒有濃墨重彩，寫情如何深重，寫愛如何悽美，但是讀者能感受到人物之間的愛恨牽絆，並且也明白，他們的情愛，必不得善終。命都不由己，情要往哪裡依附？你固然愛，但是那時代不讓你愛，你固然有情，但是那國運不由得你用情。這樣寫，才見大氣。幸好八叉沒有給這篇小說一個大團圓樂呵呵的結局。

幸好沒有。

（但是希望番外有。呵呵。我知道每一個讀者都跟我想法一樣。）

最後不得不提一下八叉文中的情愛戲。

情色場面的寫法，絕對有高下之分的。寫得好，有色有情，情色交融，寫得不好，只能色情了。比如，只寫器官的接觸，只寫機械的類活塞運動，聲響，啊啊啊啊，最可氣的是一連串的省略號或是驚歎號，連情色都算不上，讀者讀著讀著，就笑場了。

八叉的情色戲是不一樣的。有聲有色有氣味有熱度，可聽可見可觸摸更可感受，並且，是貼著人物去寫，故事行到一處，必得來上一場，不是為情色而情色，是為了借之將人物的靈魂擠壓出來，將人物內心的孤獨、恐懼、期盼和絕望大喇喇地鋪陳開來，讓讀者跟著一起絕望起來，比如，那場沈、陳二人的情愛片斷，讀得我老淚縱橫，那股絕望的氣味，在鼻間，久久不去。實在是寫得好。

好吧，一個讀者，對愛的作者，愛的文，總是偏愛的，跟腦殘粉別較勁，我就是愛八叉，愛她的這篇《禁射區》。文的缺點是什麼？才沒有呢。就算有，管他呢，八叉又沒指著它入文學典籍。

梅八叉，我等著你，不管你實際上叉了幾次手掌，求再來一篇妙文，如同禁射區一樣，餵飽包括我在內的，你的忠實讀者們。

這次，哪怕你管這文叫《香蕉球》我也看！